Письма и дневники, которые вы сейчас прочтете и которые до вас прочел я, открыли для меня человека, казалось бы, и прежде знакомого. Он пришел к нам — в Ленинградский театр им. Ленинского комсомола и поставил дипломный спектакль «Аленький цветочек». Это было тридцать четыре года назад, и тридцать четыре года идет этот спектакль, поставленный Семеном Тумановым.

Он пришел к нам, пройдя пять курсов ГИТИСа и все дороги войны: от июля сорок первого до самого конца, до Тихого океана. Путь солдата, отмеченный двумя медалями «За отвагу» и медалью «За боевые заслуги». Встретившись с Тумановым, я видел в нем начинающего одаренного режиссера. Но только теперь из фронтовых писем понял, чем держался талант этого человека. Любовью к театру, верностью искусству, мечтою и надеждой, которые жили в Туманове смерти вопреки, неотступно подстерегающей солдата на войне.

Она отняла, лишила нас множества талантливых жизней — и жизни тех, кого мы знаем, и тех, о ком мы уже никогда не услышим. Туманов вернулся с войны, но и о нем можно сказать грустной строчкой поэта-фронтовика: «Мы не от старости умрем, от старых ран умрем». Чуть больше четверти века после войны дано было Туманову. И он очень торопился — война отняла лучшие годы — и он очень многое успел.

Благодарные зрители, конечно же, помнят режиссера Семена Туманова. И все-таки назову хоть немного: в первую очередь — «Трехгрошовая опера», поставленная им в Театре имени Станиславского, — это был один из первых спектаклей Брехта на советской сцене. Театром руководил М. М. Яншин — это он пригласил молодого режиссера, более того, вместе с ним поставил булгаковские «Дни Турбиных», любимейший свой спектакль.

Переход Туманова в кино не был изменой театру. Он хотел пробовать свои силы во всем и стал кинорежиссером в мастерской М. И. Ромма. Снял «Алешкину любовь», фильм о Николае Баумане и на долгие годы запомнившийся всем нам — «Ко мне, Мухтар!».

О войне Семен Туманов не снял ни одной картины, не поставил ни одного спектакля. Но все, что удалось ему создать, было выношено, выстрадано, понято на войне. Цена жизни, дружба, любовь, доброта.

Еще несколько слов о фронтовых письмах: их собрала и рассказала о них та, кому они были адресованы,—актриса кино и театра Марина Ковалева. Зрители узнали ее еще до войны по фильму «Тимур и его команда», а потом были «Падение Берлина» и многие другие картины. Марина и Семен—люди одного поколения: поколения, которое ушло на фронт со школьной скамьи, не раздумывая, не колеблясь, приняло на себя ее самую тягостную ношу. Это было удивительно единое в своем героическом порыве поколение. И, наверное, поэтому за письмами всего лишь одного солдата я слышу голоса тысяч и тысяч людей, благодарность к подвигу которых никогда не исчезнет. Как не уйдет преклонение перед подвигом моего народа.

Георгий ТОВСТОНОГОВ,
народный артист СССР, Герой Социалистического Труда.

Все же как бы плохо ни было, чего бы еще ни пришлось перенести, жизнь — самая остроумная штука!.. Жить! Жить! Жить!

(Из фронтового дневника С. Туманова).

Современные мемуары

ПИСЬМА О ЛЮБВИ И О ВОЙНЕ

С КЕМ не случалось — нахлынет вдруг тоска: по своему дому, по любимой книге, которой нет под рукой, по речке и лесу. Или до зарезу нужно увидеться и поговорить с другом. Хоть позвонить или написать, если вдали. А лучше просто нагрянуть неожиданно и знать, что тебе обрадуются.

Но — уже не приедешь, не напишешь, не дозвонишься...

Бывает среди ровесников старший, «неофициальный лидер», как теперь говорят. Его не выбирают и не назначают. Уважают искренне и добровольно, без деклараций по этому поводу.

Таким старшим среди нас в предвоенные годы был Семен Туманов.

Сделался он нашим лидером рано, сразу, как встретились. Вызывал к жизни наши новые идеи и радовался им больше, чем своим; собирая единомышленников — для будущего молодежного театра, беспокоил и будоражил планами. И мы чувствовали себя талантливыми и сильными. Потом только поняли, как тянулись вверх, до него.

Мы были одногодками, и все-таки он был старше. А с сорок пятого года — «старше... на Отечественную войну».

И вот — письма с войны, к которым обращаюсь в том самом приступе тоски по нашему Семену, Семке, режиссеру, руководителю, другу — человеку... Жизнь Семена Туманова — кусочек истории славного поколения роковых-сороковых.

Декабрь 1941 года.

Что принесет новый год!

Как провела ты этот день! Мы тоже выпьем 31-го! Обязательно выпьем! Но, наверное, по одному «бокалу». Так что придется произнести всего лишь один тост! И я выпью за скорую встречу с Москвой, за Ситруа, за театр «ЦС»...

Крепко целую тебя.

Семен Ситруанский.

30 мая 1942 года.

Здравствуй, Маришенька!

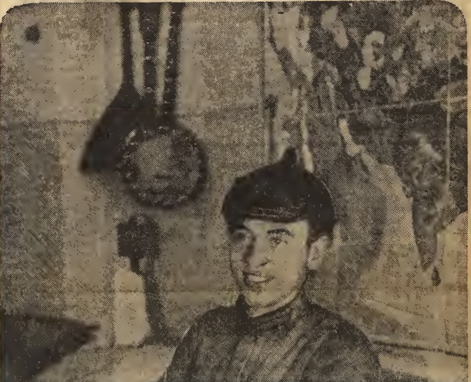
Вот если кончим в 42-м году войну. Новый год и твой день рождения справим, а 43-м пришлю тебе открытку с приглашением вступить в труппу Великого Театра «ЦС»!

Маришка, а ведь ты уже «большая» стала!!!

Пиши чаще!

Семен.

Два первых листочка — и ты отправля-



гда 23 года!.. Вот и я тороплюсь, забегаю вперед, точно подчиняясь Семенову призыву. Надо спешить! Не опоздать бы, сохранить о нем все, что нужно, что хочется!

Из фронтового дневника:

«...На войне тоже бывают очень приятные сюрпризы! Так случилось со мной! Привезли две библиотечки. Книги о Пожарском, о Кутузове, о противогазах и... «Ромео и Джульетта»! В переводе Пастернака! Я был счастлив, будто мне подарили какую-то дорогую игрушку! Перевод лучше, чем прекрасный! Буду читать и думать, не торопясь...

Там же был Лермонтов! Прочел, вернее — проглотил еще раз «Демона». Какая потрясающая вещь! Сила! Страсть! Чем-то перекликается с «Джульеттой»! Любовь! Вот в чем дело!..

Поставить бы!!!

Пойду покурю. Допишу после...»

13.II.43 г.

Маришка, дорогая!

Получил твое письмо. Три раза сегодня начинал писать тебе и три раза ничего не получалось. Сейчас без десяти минут три ночи!

Со мной живут и работают одиннадцать человек. Из всей этой «семейки» я — самый младший! И только двое неженатых. Это — я и еще один паренек. Но у него есть настоящая невеста! Если б не война, он бы в

телей. Вера в него, верность ему никого не удивляли, просто были присущи всем.

Влюблялся и Семен. Что-то проходило скоро, что-то оставалось дольше. Перед его уходом в армию случилось так, что в одном из разговоров все на той же станции метро «Красные ворота» он дал понять, что ждет от меня каких-то особых слов...

Когда в 41-м году все так круто изменилось, то, что привязывало к жизни, увеличилось в размерах, стало самым необходимым и важным, надеждой и опорой. И юношескую увлеченность хотелось звать любовью, среди товарищей выбрать друзей, среди знакомых девушек — верную подругу, которая ждет, любит, верит, что у этой любви обязательно есть будущее. Его хотелось сочинять, оно должно было стать продолжением прошлого. А в этом реальном прошлом были просто мальчики и девочки, которые даже не успели досказать друг другу самых существенных слов, не осмелились поцеловаться ни разу...

20.II.1943 г.

Маришка! Дорогая!

У нас все по-старому! Война! А сегодня ночь мировая! Луна! Совсем не военная ночь, а какая-то театральная!

Задумал написать большое письмо, но что-то не получается. Все-таки я счастлив, что сейчас нахожусь здесь! Я понял многое!

20.III.43 г.

Маришка! Милая!

У меня жизнь опять на колесах! Немцы бегут, мы — за ними! Красота!

Сейчас хромой. Чуть-чуть голову не свернул. Нога ужасно болит. Весь день валяюсь! Скука! Письма приносят редко. И писать нет никакой возможности.

Был в Ржеве! Что сделали с городом! Жутко смотреть! Сейчас живу (вернее, ночуем) в одной деревне. Здесь немцы сожгли в избе 22 человека. За связь с партизанами... Снег тает, и среди углей — обгоревшие человеческие кости показываются...

Сегодня одна девушка пришла с лопатой. Постояла, поплакала и ушла. Хозяйка говорит, что ее мать сожгли, вот она хотела похоронить, но не нашла... Разве найдешь!! Кости все одинаковые.

Из фронтового дневника:

...Мама! Перелистал тетрадь, и о тебе почти ничего не написано... Не потому, что я не думаю о тебе, нет! Очень, очень уж я люблю тебя, Мамочка! Пусть я буду самой последней дрянью, если не устрою тебе хорошую жизнь! Потерпи еще немножко! Ты любишь меня, очень любишь. Я это знаю. Знаю. Черт меня возьми, я не могу тебе выразить своих чувств! Я смерти на войне боюсь только из-за тебя! И я живой пока тоже из-за тебя! Мамочка! Береги себя только! Я вернусь когда-нибудь! Вернусь!..

В письмах домой, на Пушечную, ничего похожего не было: просил не волноваться. «Если не будет писем долго, не беспокойся — почта никак нас не догонит». Евдокия Тимофеевна умерла внезапно осенью 45-го года, едва успев увидеть вернувшегося с войны сына...

Из фронтового дневника С. Туманова:

Время бежит! У меня появилась потребность в серьезных книгах! Прочел сегодня маленькую книжечку о Мечникове — надо больше читать о таких людях!..

...Собрались кое-какие интересные книги! Над ними надо работать! Хочется заниматься! Начал сегодня изучать (подчеркиваю!) историю древнего мира! Дай бог терпения и возможности!!! «Восстание ангелов». Бросил читать. Рано, ничего не понимаю.

ре «ЦС». Он у меня вроде «Синей птицы». И вот пришла такая мысль: а что если в театре сделать так — все, исключительно все подчинить одному стилю! Идет, предположим, «Слуга». Афишу должен сделать художник совместно с режиссером. Она должна быть обязательно оригинальной. Билеты тоже должны быть не простыми бумажками, а красивыми, оригинальными, может быть, на них сделать и программу! Но опять все в стиле, с венецианским орнаментом! Фойе должно быть залито светом! На полу какой-нибудь голубой ковер. Швейцар, билетеры и т. п. должны быть одеты не во что попало, а в светлые красивые костюмы. Стулья, столы в буфете, диваны должны быть легкими.

На следующий вечер идет, предположим, «Коварство». Билеты опять оригинальные, но уже в готическом стиле. Свет не такой яркий. Ковер в фойе темный. Мебель тяжелая, кожаная, швейцар в темном костюме и т. п.

Ты мне напиши свое мнение. Жду. Только смотри, больше никому ни слова об этом. Не дай бог! Это в тебя только посвятил в эту ситруанскую тайну!!

Пиши скорей!

Из фронтового дневника:

Первый вариант СТАТУТА будущего театра.

«Мы создаем театр РОМАНТИКИ.

Наше героическое время требует героического театра, который показал бы романтику, пафос нашей действительности, звал зрителей в завтра, к коммунизму!

Наша цель — находить романтику в реальности, а не делать реальность отвлеченной романтикой.

Чтобы нести зрителям наши принципы, мы должны их иметь очень сильными в собственной груди.

Среди 15 спектаклей и 7 фильмов, поставленных Тумановым, не было ни одного, рассказывающего впрямую о войне. Но ведь берег же он свои фронтовые дневники! А в них столько всего зашифровано.

...Военная весна. Без птичьего пенья, без красоты... Хмурое небо. Земля грязная, кое-где еще не растаял снег. Эти белые пятна напоминают пластыри, наклеенные на раны... И только грустные облака, перемешанные с дымом, быстро плывут вдаль!!!

...Камень, необтесанный, но могучий, страстный, вечно молодой, бессмертный. Кузе и Сашке! Эх, ребята! Все равно вы живы! Не верю!..

...Уже два часа ночи. Завтра снова война. Я опять «похоронное бюро». Но что же делать?! Попрошусь еще раз на машину!

Перчатки мои и руки в крови. Куликов и Зайцев раскопают могилу. У убитого Зубарева оказался в кармане крестик. Не помог!..

...У меня за спиной вещмешок, в нем восемь буханок хлеба, в руках — четыре котелка с пшенным супом. Кухня далеко, и «горячая пища» давно стала холодной. Полбуханки хлеба полагается Вовке Ширяеву. Но строевую подадут только вечером, и мы, живые, сейчас съедим его хлеб. А завтра...

...Когда тебя, Вовка, убило, я был впереди, лежал с нашим помкомвзвода

за скорую встречу с Москвой, за Ситруа, за театр «ЦС»...

Крепко целую тебя.

Семен Ситруанский.

30 мая 1942 года.

Здравствуй, Маришенька!

Вот если кончим в 42-м году войну. Новый год и твой день рождения справим, в 43-м пришлю тебе открытку с приглашением вступить в труппу Великого Театра «ЦС»!

Маришка, а ведь ты уже «большая» стала!!!

Пиши чаще!

Семен.

Два первых листочка — и ты отправляешься в юность. Там трое из 7«А» 187-й московской школы — С. Туманов — Семка, А. Вольнов — Сашка и А. Кузинец — Кузя — образовали однажды веселое «государство» СИТРУА, закрепнашее их дружбу. У ситруанцев свой флаг, свой гимн, свой кодекс поведенил — образец для всего класса. Храня верность своим товарищам, Семен даже подписыаается часто — Ситруанскнй.

Там за таинственными буквами «ЦС» скрывается первое название будущего театра. А происходит оно от иазвания клуба «Центросоюз», где сыграли первый спектакль — «Проделки Скапена» Мольера — 3 января 1940 года.

21.VI.42 г.

Здравствуй, Маришка!

Завтра эти «чертовы именины» — 22 июня!

Когдв теперь придется попасть в Москву! Погулять бы аокруг Кремля или по метро, пешком ло «Красным воротам» или по «Охотному ряду»! Эх, Ковалевв! Что будет двльше!

Было нас в Пскове 63 человека, а осталось только четаеро!.. А жить хочется!!!

А жизнь будет лосле войны, наверное, мироввя! Будет каждый день «Большой ввльс»! Вот бы дожить до этого!!!

Но в Москву мне придется ехать через Берлин, а он пока еще не виден двже и а бинокль...

Август, 42 г.

Знаешь, бывают здесь лирические минуты, когдв в голову лезет «философия»... Я мечтал о какой-то очень крвсивой жизни. Очень любил Венецию, Неаполь... Но никогдв не звдумывался: «Квк же этого достичь!» А здесь лоиял... Понял, что такое жизнь. И цену жизни.

Понял, что Москва лучше и дороже всего!

Ну, если придется вернуться домой!.. Сам не знаю, что натворю! А ведь, пожалуй, ждать уже не твк долго...

21.IX.42 г.

Мвришка! Милая!

Двано-давно не писал никому. Попал в хорошую леределку, думал, отвоевался, но нет...

Убили Кузю! Маришкв! От Свшки нет давно писем! Ты, нвверное, не поймешь меня, хожу, как идиот. Я себе не могу представить, что нет Кузи! Эх, сволочи!

Ты ломнишь его! Он хотел стать инженером и обещал лостроить здание для тевтра «ЦС»...

Скоро новый год! Наверное, последний год войны!!!

...Красные корочки от записной книжки. В них — несколько исписанных мелким Семеновым почерком листочков.

На первом — «Повесть, которал никогда не будет написана». Заготовка, набросок. 1957—58 годы...

Мы росли озорными и счастливыми! Наши отцы, не имевшие детства, хотели, чтобы их дети никогда не знали нужды и униження... Нас балоаали. Баловала нас и Страна. Ведь мы были первымн детьми лервого Соаетского государства! Мы роднлись сразу после гражданской войны!..

Семен Туманов. 1941 год.

Школы, детские ларки, детские городки, детские железные дороги, детские театры, журналы, газеты, кинофнльмы, детскне санаторни, детскне места в трамваях. Детскне... Чего только не было!

Мы рослн не белоручками! Мы знали, что лредстоит нам в жнзни сделать, помогалн, чем могли, Родине. Мы собиралн утильсырье... Собнрали пятачки н гривеннnки на постройку дирижабля «Клнм Ворошнлов».

На наших глазах сталн исчезать нзвозчики, беспрнзорные. Появились троллейбусы, а по улице Горького стал ходнть даже двухэтажный!

Сколько было неожиданного, такого чудесного, такого лотрясающего, аж дух захватывало: челюскинцы, Чкалов, папаннцы!..

Здесь не МОЕ детство, а — НАШЕ!

Наше детство! Этот дом в переулке Стопани — Московский городской Дом пионеров — просто какое-то сказочное царство! Все там прекрасно — и комнаты для занятнй, и залы, и технический корпус, и сад! И — театральная студия, даже две — старшая и младшая.

Один из участников старшей — Семен Туманов. Там и увидела его в первый раз в спектакле по пьесе Гольдони «Лгун» весной 1939 года...

Театр был для Семена мечтой, стремлением, жизнью.

В 1944 году он записал в дневнике:

«К черту все мелочн! У меня один маршрут! И только по нему! Ннкуда иначе!

Театр — ноль км. ТУДА!!!»

14 декабря 1942 года.

Здравствуй, милая!

Когдв попучишь это лисьмо, считвй, что оно лришло 31 декабря! Поздравляю с Ноаым годом и днем рождеиия!

Когда служил в Пскове, мы с ребятами очень много и часто мечтвли об этом дне! Ведь были 6 уже дома!..

Был Вовка Ширяеа, он говорил, что в зтот день совершит какой-то героический лоступок, который мие очень поиравится... Был Мишкв Слеранский — мечтвл лод утро лойти гулять ло Москве. Был Вовка Кврамышев. Из него аышел бы очень иеплохой лоэт. Ои обещал налисать мие целую позму...

Ширяев, Слеранский логибли, Карамышев тяжело раиеи...

Сейчас у ивс очень горячее время! Только вышли из боя! Первый раз за 11 дией попал в телло.

Позавчера лоймали одного иемца! Вот видик! Нв нем прамо на голом теле — меховая куртка, а в ней целый рой вшей, так что ои слокойио стоять ие может. Нв голове квска и рейтузы — честное слово, ие вру! И кожаные сапоги!.. Сам худой, грязный, какой-то желтый, глаза от страха вылезли иа лоб... Если 6 мие его показали в мириое время, а не лоферил бы, что это человек!

Случайио достал Ростана, «Сираио де Бержерак». Мировая штука... Дня через три опять аойнв нвчнется!

Ужасио хочется слать. Все уже давио храпят. А а долишу тебе письмо и «присню» себе что-нибудь хорошее-хорошее!

Пять маленьких, изрядно потрепанных книжечек, первая из которых иачинается так:

«1941 год — в Пскове.

1942 год — год на войне.

1943 год — год опять на войне?!!

1944 год — неужелн??!!

1945 год — илн дома, или в земле...»

Фронтовые дневники. Тетради с записями послевоенных лет. Их передала мне Дина Мусатова — Диля, жена Семена, режиссер-кинодокументалист. Они встретились после войны... И еще одна строчка из его дневника: «Мне надо спешить — у меня короткий век!!!» Без обреченности, без трагедии — только как напоминание самому себе, как побуждеиие к действию... Почему так подумал? Ему было тогда 18 лет. Прошел тридцать с лишним лет. Его нет...

иее — проглотил еще раз «Демона». Какая потрясающая вещь! Сила! Страсть! Чем-то перекликвется с «Джульеттой»! Любоаь! Вот в чем дело!..

Поставнть бы!!!

Пойду локурю. Долишу лосле...»

13.II.43 г.

Маришка, дорогая!

Получил твое письмо. Три раза сегодня нвчинвл лисать тебе и три раза ничего не лолучалось. Сейчас без десяти миıут три ночи!

Со мной живут и работают одиннвдцать человек. Из всей этой «семейки» я — свмый младший! И только двое иеженвтых. Это — а и еще один лвренек. Но у него есть ивстоящвя иевеств! Если 6 не аойиа, он бы а воскресенье 22 июня 1941 года жеиился! У иих у асех есть звботы, мечты, у иих есть что-то, мне непонятиое.

Всю свою двадцатиодиолетиюю жизнь я прожил с квкой-ибудь мечтой. Сейчас настоящим жить нельзя. Только будущим. И сейчас а ношу в себе три мечты: как можио скорее отмаршироаать на ларадe а Берлине, стать режиссером и, если кто-ибудь у моего будущего сына спросил бы: «Квк зовут твою мвму!», ои ответил бы — «Мариа». Что из зтого лолучится, а ие знаю, ио что-ибудь обязательно лолучитса! Ты только не обижайса! Это уж такое откровеииое лисьмо! Ведь мы лока друзья, ситруаицы!! И что бы твм иа «семейиом фроите» ни произошло, друзьями остаиемся! Правда!

Теперь с расстолнил а сорок лет, когда знаешь иеумолимое ПОТОМ, на иекоторых «частностях» можно было бы и ие остаиавливатьсл... Но то была иаша юность, мы там жили!

Мы влюблллнсь горячо и часто. Жертвенио, чисто, рыцарски. Эта влюблениость ие всегда воплощалась в конкретные, осознанные поступки, а витала над нами, была необходимой составной частью жкзни.

От слова «любовь» замирало сердце. Его и произнести-то вслух не решались, разве что с иронией. Оно волноаало, смущало до стыда. Свидания ие иазначались. Но неведомый звоночек внутри всегда предупреждал, когда именно нужно пройти по нашей Русаковской улице, чтобы встретиться, постоять, пошутить, попить газировки, пройтись стайкой до Сокольников и обратно. Стайкой потому, что иеписаным законом предусматривалась «свита» — с обеих сторон, кто-нибудь из своего класса. Никогда не ходили под ручку! Не хотелось! Даже последние двести метров от ворот до подъезда по темиому двору так и шли рядом, на полметра друг от друга.

Весиой и осенью, пока тепло, в школьиом дворе за час до занятий играем в волейбол в кружок. Никогда не стоим рядом. Глупо. Лучше — напротив, чтоб легче пасовать. А каждый мяч — целый моиолог нли вопрос и ответ, равно как и удар мнмо тебл, всегда можно прочнтать или услышать.

А как ходили на демонстрацию! Этих праздничных дней ждали все. Внутри тебя что-то звенело. Особенно, если 1 Мая. Уходили из дома на целый день. Из Сокольников до Красной площади медленным шагом, со всеми играми и песнями, с танцами под баян на остановках. И — другая половина праздника — возвращение домой. Ни о чем не уславливались. Группки редеют, идут три-четыре человека, еще кто-то отвалится, глядишь — и вы вдвоем. На метро — ни за что! Только пешком. Улицы запружены. До самых Сокольников, до дома, по всему родному городу. Душа переполнена, будто наговорились до отвала.

В Семеиа Туманова были влюблеиы все девочки нашего кружка. Это было иемииуемо. Так влюбляются, например, в учи-

похожего ие было: просил ие волноваться. «Если не будет писем долго, ие беспокойся — почта никак иас не догонит». Евдокия Тимофеевна умерла внезапно осенью 45-го года, едва успев увидеть вериувшегося с войны сына...

Из фроитоаого диеаникв С. Тумаиовв:

Время бежит! У меня появилась лотребность в серьезных книгах! Прочел сегодия маленькую книжечку о Мечникове — иадо больше читать о таких людях!..

...Собрались кое-какие интересные книгн! Над ними надс работать! Хочется заниматься! Начал сегодня изучать (лодчеркнваю!) историю древнего мнра! Дай бог терпення и возможностн!!! «Восстание ангелов». Бросил читать. Рвно, ничего не понимаю.

6.IX.43 г.

Маришенька дорогва!

Что-то творится со миой иелоиятиое!

Я преаратилса в «физику» или лучше сказать в лаборвторную работу ло магнетизму. Помиишь! Ненамагиичениое тело! Молекулы нвходятса в хаотическом состоянчи. Мне нужен квкой-то сильный «магиит», чтобы лривести содержимое моей головы в лорядок! Появился миллиои аопросов! Черт возьми! Но у кого лолучить на иих ответ! Я очеиь мучвюсь от своей чертовой зиергии! И от этого хожу из угла а угол, квк бегемот в клетке.

24.III.44 г.

Марника, дорогаа! Мне бы... аж зубы скрилят!

У мена столько злобы наколилось, что иногда боюсь сам себя. Я расстреливал фашистоа. Оии до этого твкое творили...

Стрвшио, Мариа. Очеиь страшио. Не зивю, лочему имеино тебе лишу об этом! Больше иекому. Ты одна.

Война лошла совсем другая. Немцы дерутся здороао, иаши — еще иалористее. Дальше — больше. Скорее бы, скорее! Или 6 убило к чертовой матери, или кончилось! Не могу больше!

А, апрочем, у мена есть один трофей: зто статузтка собачки, у иее иа шее целочка, иа которой ивлисаио — !(их бин олтимист)!

Нашел я себе еще одну собаку — живую. Овчаркв, лохожа иа твою. Хозяии сбежал, ее бросил. Кто-то ей леребил лалу. Я ее все время аожу с собой. Она полравилвсь. Хороший пес! Вчера она лоложилв мие голову на колени и иачала скулить. С каким удовольствием я бы положил свою морду ей иа лалы и тоже заскулил!

Нет, все еруида! Все пройдет!

Ну, если живым вериусь! А хочетса!..

Весна у нвс. Телло! Сиега нет. Хорошо! Что-то должно случиться!

8.VIII.44 г.

Мвришка, дорогая!

Хорошо у вас сейчас! Мне очень хочется а Москву, но еще больше хочется в Берлин! Ведь мы сейчас лочти у свмой Германии! Это здорово! Литвв мие нраaится! Здесь столько интересиого!

Вчера в сотый раз бродил ло католическому кладбищу. Я такого чувства иикогда еще ие испытыаал! Вот где мизаисцеи для «Дои Жуаиа»!!

Возле города, около дороги, стоит что-то вроде часоаии, сделаииое из мрамора и серого камиа. Арка, к которой ведут ступеиьки. Можно «Оаода» стаамть!

Ты ие зиаешь, когда все-таки война кончитса!

...Маришка, зиаешь, иногда от нечего делать начииаю мечтать о театвоинв. Я олять «похоронное бюро». Но что же делвть?! Полрошусь еще рвз на машину!

Перчатки мои и руки в крови. Куликов н Зайцеа расколают могилу. У убитого Зубарева оказался в кармане крестик. Не ломог!..

...У меня за спиной вещмешок, в нем восемь буханок хлеба, в руках — четыре кстелкв с лшенным супом. Кухня далеко, и «горячая пища» давно стала холодной. Полбухаики хлеба полагается Вовке Ширяеву. Но строевую лодадут только вечером, и мы, живые, сейчас съеднм его хлеб. А завтра...

...Когда тебя, Вовка, убило, я был впереди, лежал с иашим ломкомвзвода почти у ворот совхоза. Но пули убивают не всегда тех, кто влереди!!

23.XII.44

Маришка, дорогая!

С днем рождения! С новым годом! С лятой годовщииой «Сквпена»! Выпей за «ЦС»!

Эх, 1945-й год! Какой это год будет!

За эти пять лет, которые я лровел здесь, миогое измеиилось, я очень здорово отствл от ввс всех! Я на аещи смотрю скаозь очки 1940 года! Мои мечты о «ЦС» вам, искушенным людям, могут локазаться детскими. Очень много причин, с которыми я соглвсеи, гоаорят лротив этой «бредовой» идеи! Но еще больше — «за»!

Нужен свой театр! Тевтр романтики! Фантазии!!! Арбузовцы смогли иачать! Чем мы не твкие, как они! Мы меньше их зиаем, так научимся!

Нет! Театр — делать!

Из фронтоаого диевника:

18.II.45 г.

...Жизнь очень хорошая штука, нужно только не быть ндиотом!

Распахнуть окно в будущее, так, чтобы стекла посыпались.

Я знаю такого Семена Туманова.

Счастье и удача выпали на долю, если можешь встретиться в жизни с таким человеком! Коснетсл тебя иечто, поразит, перебудоражит, — и ты другой, и готов начать новую жизнь...

Я подхожу к концу, а чувствую, что его не может быть!

Нельзя завершить этот рассказ — это значит расстаться. Можно только остановитьсл.

Из фроитового диеаника:

9 мая 1945 годв

Война окончеиа!

Ночью звонок телефона. Звонил командир лолка, спросил, что передавали. А мы не знаем, все спали.

Включил радио — передают марш! Я разбудил Марченко, говорю — вроде, конец войны...

Включил стаицию, которая диктует — лередают текст акта о капитуляции!!! Значит, все!!! Пять часов утра!..

Все лроснулись! Открылась жуткая стрельба! Били из автоматов, пистолетов, лушек и лулеметов, в общем, кто из чего мог!..

Вверх взвивались ракеты!..

Грустио: кончилась война!..

До меня еще не дошлс...

Вот это дв!!

ЖИЗНЬ!!!

НОВОСТИ

ГДР

На основе безопасности

БЕРЛИН, 7 апреля. (ТАСС). ГДР будет и впредь делать все для предотвращения ядерной катастрофы и обеспечения мира на планете, заявил Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер в ответном письме Координационному комитету западногерманских сторонников мира.

При оценке положения в мире нельзя оставлять без внимания тот факт, отметил он, что США нагнетают политику конфронтации и гонки вооружений. Продолжаются военные приготовления, в том числе размещение новых американских ядерных ракет в Западной Европе. Для обеспечения своей безопасности и безопасности всего социалистического содружества ГДР вынуждена предпринимать необходимые ответные меры. Иным путем нельзя обуздать тех, кто вынашивает бредовую идею первого ядерного удара. Мы не сторонники «равновесия страха», мы приверженцы основополагающего принципа — равной безопасности для всех.

ГВИНЕЯ

Обстановка нормализуется

КОНАКРИ, 7 апреля. (ТАСС). Здесь состоялось первое заседание нового правительства Гвинеи. Как сообщило радио Конакри, обсуждались вопросы внутриполитического положения после прихода к власти представителей вооруженных сил.

Обстановка в стране нормализуется. В соответствии с решением Военного комитета национального возрождения (ВКНВ), сегодня снят запрет на деятельность профессиональных союзов. В переданном по радио обращении президент республики полковник Лансана Конте призвал население сохранять спокойствие и бдительность.

США

Подвергается нападкам

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Сенатор-демократ от штата Огайо Говард Меценбау, сыгравший видную роль в раскрытии сомнительных операций, в которых участвовал советник Белого дома Эдвин Миз, из обвинителя превратился в обвиняемого.

Он подвергся нападкам со стороны органов здешней прессы, представляющих ультраконсервативные круги и поддерживающих выдвижение Миза на пост министра юстиции. Правые требуют, чтобы

ВЕСТИ ДЕЛОВОЙ, ЧЕСТНЫЙ ДИАЛОГ

Комментируя ответ товарища К. У. Черненко на обращение руководящих деятелей Социнтерна, зарубежная печать дает высокую оценку решимости Советского Союза и впредь неуклонно проводить курс на обуздание гонки вооружений, на возврат к разрядке, укрепление европейской и международной безопасности. В откликах видных политических и общественных деятелей понимание и поддержку находят предложения СССР о том, чтобы договориться в первую очередь о крупномасштабных мерах — отказе от применения ядерного оружия первым, от применения военной силы вообще.

Ответ Генерального секретаря ЦК КПСС на обращение лидеров Социнтерна со всей очевидностью вновь показывает принципиальное различие между безответственной стратегией конфронтации, которую осуществляет нынешняя администрация США, делающая ставку не на предотвращение войны, а на ее подготовку, и последовательным внешнеполитическим курсом Советского Союза, который направлен на возобновление диалога между Востоком и Западом по проблемам безопасности, на упрочение мира и реализацию действенных мер в области разоружения, заявил Председатель Германской компартии Герберт Мис.

Москва разделяет высказанную в обращении руководителей Социнтерна тревогу о необходимости добиться сдвига в лучшую сторону в международных делах, отмечает западногерманская «Зюддойче цайтунг». В этих целях советский руководитель высказался за диалог между Советским Союзом и США, но диалог честный, деловой, нацеленный на выработку договоренностей, которые отвечали бы и принципу равенства и одинаковой безопасности.

«Выдвинутые Генеральным секретарем ЦК КПСС реалистичные предложения в целях обеспечения поворота к лучшему в международных отношениях отвечают основополагающим интересам всех народов, — пишет в теоретическом органе ЦК СЕПГ, журнале «Айнхайт», член Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ Г. Миттаг. — Трудящиеся ГДР целиком и полностью поддерживают мирные инициативы СССР. В братском единении с КПСС и Советским Союзом мы успешно решаем задачи дальнейшего упрочения социализма и тем самым обеспечения мира. Совместно с СССР ГДР предпринимает все возможное в интересах устранения военной опасности, оздоровления международной обстановки, упрочения мира и возвращения на путь разрядки».

Главным событием международной жизни в минувшую неделю называет ответ К. У. Черненко чехословацкая «Руде право». Сущностью этого ответа является призыв ко всем людям доброй воли, независимо от их политических, философских или религиозных взглядов, объединить свои силы в борьбе за мир, за предотвращение ядерной катастрофы. Коммунисты не избегают такого сотрудничества. Они готовы сотрудничать во имя благородного дела мира как с социал-демократами, так и с другими партиями, организациями и движениями. Ответ советского руководителя отличается глубокой прозорливостью и убедительной аргументацией, он свидетельствует, что СССР выступает за устранение всех препятствий, которые воздвигнуты на пути к честному и деловому диалогу.

К. У. Черненко изложил главные принципы советской политики мира, основанной на последовательном стремлении к сдерживанию гонки вооружений и разоружению, подчеркивает польская «Трибуна люду». Он выдвинул предложения о безотлагательном замораживании всех ядерных арсеналов, ограничении и существенном сокращении стратегических вооружений, радикальном снижении уровня ядерной конфронтации в Европе, предотвращении милитаризации космоса, запрещении и уничтожении химического оружия. Все эти меры направлены на устранение угрозы войны, диктуются жизнью. Они реальны, в равной степени отвечают интересам всех государств, требованиям и надеждам всех народов. Между тем американская администрация, хотя и уверяет о своем стремлении к диалогу с СССР, ничем конкретно этого не подкрепляет. Более того, эти уверения опровергаются практическими делами Вашингтона. С каждой американской ядерной ракетой, размещенной на европейской земле, делается новый шаг к опасной черте.

ПРИЕМ ПОСЛА

Член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко принял посла ЧССР в СССР Ч. Ловетинского в связи с его окончательным отъездом из Советского Союза.

А. А. Громыко сердечно поздравил посла с награждением его советским орденом Дружбы народов за большую работу по развитию и укреплению дружбы и всестороннего сотрудничества между Советским Союзом и Чехословацкой Социалистической Республикой.

В этот же день А. А. Громыко устроил завтрак в честь Ч. Ловетинского.

(ТАСС).

ПО СЛУЧАЮ ГОДОВЩИНЫ

МОСКВА

Посол Финляндии в СССР А. Э. Кархило устроил прием по случаю 36-й годовщины подписания Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Финляндией и СССР.

На приеме были заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР И. Е. Поляков, заместитель Председателя Совета Министров СССР Н. В. Талызин, руководители ряда министерств и ведомств, представители советских и общественных организаций, а также делегация общества «Финляндия — Советский Союз» во главе со вторым министром финансов Финляндии П. Вениамо и делегация муниципалитета Хельсинки во главе с мэром города Р. Иласниви.

◇

В Москву прибыла делегация муниципалитета Хельсинки во главе с мэром финской столицы Р. Иласниви. Она примет участие в мероприятиях, посвященных тридцатилетию установления дружественных связей между Москвой и Хельсинки.

На аэродроме делегацию встречали председатель исполкома Моссовета В. Ф. Промыслов, другие официальные лица.

(ТАСС).

ХЕЛЬСИНКИ

В посольстве СССР в Финляндии состоялся прием по случаю 36-й годовщины советско-финляндского Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи.

На нем присутствовали президент Финляндской Республики М. Койвисто, председатель парламента Э. Пюстюнен, премьер-министр К. Сорса, депутаты парламента, члены правительства, представители политических партий, руководители общества «Финляндия — Советский Союз» и других общественных организаций.

На приеме были находящаяся в Финляндии в связи с празднованием годовщины Договора 1948 года советская делегация во главе с министром иностранных дел РСФСР В. М. Виноградовым, а также главы дипломатических представительств, аккредитованные в Финляндии.

(ТАСС).

НА АКТУАЛЬНУЮ ТЕМУ

ЗА ВЗАИМОПОНИМАНИЕ И СОТРУДНИЧЕСТВО

Закончила свою работу 71-я конференция Межпарламентского союза. В ходе шестидневной дискуссии более семисот делегатов приняли участие в обсуждении возможностей парламентов в деле прекращения гонки вооружений, в создании климата доверия и взаимопонимания, расширения и углубления сотрудничества в решении проблем народонаселения и развития.

Выступая на заключительном этапе конференции, глава советской делегации Л. Н. Толкунов подчеркнул, что Советский Союз будет и впредь прилагать все усилия для устранения опасных очагов международной напряженности, для нахождения справедливых решений спорных проблем и конфликтных ситуаций путем переговоров. Советский Союз, — заявил оратор, — выступает за принятие крупных практических мер по созданию климата доверия между государствами, по ограничению вооружений и реальному разоружению.

По обсуждавшимся вопросам были приняты резолюции, направленные на активизацию деятельности Межпарламентского союза в вопросах разоружения, поддержания международного мира.

Говорят участники конференции:

Герберт Фехнер, председатель парламентской группы ГДР:

— На конференции четко определились два подхода. США и некоторые страны НАТО отстаивали принцип «силовой дипломатии», диктата и шантажа, против которых выступали социалистические, неприсоединившиеся и нейтральные государства. Представители социалистического содружества подчеркивали, что они отвергают саму идею ядерной войны и считают призывы к ней как преступные. Мы за переговоры, но за переговоры честные, на принципах равенства и одинаковой безопасности.

Делегации социалистических стран широко разъясняли на конференции необходимость принятия всеми ядерными державами обязательства не применять первыми ядерное оружие, целесообразность заключения договора о взаимном неприменении военной силы между государствами Варшавского Договора и НАТО.

Социалистические государства, как было подчеркнуто в выступлениях на конференции, поддерживают требование развивающихся стран уже в ближайшее время осуществить практические шаги на пути перестройки международных экономических отношений на равноправной и демократической основе.

Мохаммед Юсиф эль Адзани, председатель парламентской группы Кувейта:

— Участники конференции уделили большое внимание ближневосточным проблемам. В выступлениях выражалась тревога в связи с нестабильностью обстановки, подчеркивалось, что безответственные действия Запада, поддерживающего израильскую агрессию, создают непосредственную угрозу миру и безопасности народов. Израиль, опирающийся на «стратегический альянс» с США, несет прямую ответственность за ухудшение положения на Ближнем Востоке. Осуждение израильской агрессии, требование прекратить оккупацию арабских территорий содержатся в резолюции по Ближнему Востоку, против которой, кстати, голосовали делегации США и Израиля.

Джулио Андреотти, министр иностранных дел Италии:

— В выступлениях делегатов конференции прозвучала растущая обеспокоенность усиливающейся гонкой вооружений, озабоченность поисками выхода из порочного круга недоверия и угроз оружием. Это — серьезная проблема, и ее необходимо решать уже сейчас. Тем более что практика 70-х годов показала, что Европа может жить в условиях разрядки, взаимовыгодного обмена и сотрудничества.

В. КУЗНЕЦОВ,
соб. корр. «Известий».

ЖЕНЕВА, 7 апреля.

ВЕРХНЯЯ ВОЛЬТА

НЕЗАВИСИМАЯ ПРЕССА АФРИКИ

УАГАДУГУ, 7 апреля. (ТАСС). Здесь состоялся международный семинар, посвященный проблемам становления национальной прессы в развивающихся странах. В его работе приняли участие представители органов массовой информации Мали, Сенегала, Ганы, Алжира, Бенина, а также делегация ЮНЕСКО. Советский Союз на семинаре был представлен агентством ТАСС.

Был обсужден широкий круг вопросов, связанных с развитием средств массовой информации в молодых государствах, состоялся обмен опытом работы.

В принятых семинаром документах подчеркивается необходимость ликвидации информационного империализма, установления нового международного порядка в области информации, более активного участия африканской прессы в борьбе за мир и разоружение, политическом и идеологическом воспитании масс.

ООН

РАЗОРУЖЕНИЕ: УДВОИТЬ УСИЛИЯ

НЬЮ-ЙОРК, 7 апреля. (ТАСС). В штаб-квартире международного сообщества завершила работу очередная сессия специального комитета ООН для Всемирной конференции по разоружению, идея о проведении которой была в свое время выдвинута Советским Союзом. Как отмечалось на сессии, предложение созвать авторитетный форум для обсуждения проблем, связанных с ликвидацией смертоносных арсеналов, накопленных в мире, получило широкую международную поддержку. Убедительным свидетельством его актуальности явилась 38-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН, подчеркнувшая важность созыва всемирной конференции, которая могла бы выработать эффективные подходы к сдерживанию гонки вооружений и осуществлению практического разоружения.

Представители многих стран, входящих в комитет, подчеркивали, что попытки западных ядерных государств оправдать свою неконструктивную позицию в отношении созыва конференции ссылками на ухудшение международной обстановки не-

ВСТРЕЧИ, БЕСЕДЫ

Заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель Госснаба СССР Н. В. Мартынов принял министра материально-технического снабжения и контроля за использованием основных фондов СРР Р. Винтера. Состоялся обмен мнениями по вопросам эффективного использования материальных ресурсов и обмена продукцией производственно-технического назначения.

В этот же день Н. В. Мартынов принял председателя государственного комитета по материально-техническому снабжению Республики Куба И. Санчес и имел с ней беседу, в ходе которой было рассмотрено состояние двустороннего сотрудничества в области материально-технического снабжения.

(ТАСС).

ВОПРОСЫ ЭНЕРГЕТИКИ

ВЕНА, 7 апреля. (ТАСС). Здесь состоялось 3-е заседание рабочей группы по энергетике и электрификации советско-австрийской смешанной комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству. Обсуждены вопросы взаимных поставок электроэнергии, рассмотрены итоги эксплуатации объединенных энергосистем, возможности расширения размеров взаимных поставок и услуг в области энергетического строительства.

ПРЕКРАТИТЬ РАЗБОЙ

«Ознакомительное турне» Г. Шлаудемана ✻ Мины в никарагуанских портах ставят агенты ЦРУ ✻ Франция требует прекратить преступную блокаду

Специальный представитель США в Центральной Америке Г. Шлаудеман в ходе своей первой, «ознакомительной», поездки по странам региона встретился в Манагуа с координатором Руководящего совета правительства Национального возрождения Никарагуа Д. Ортегой и министром иностранных дел страны М. д'Эското.

...вителя американской администрации сообщила, что поблизости от берегов Никарагуа находится принадлежащее ЦРУ судно, с которого мины тайно доставляются в бухты никарагуанских портов. О том, как это делается, рассказала информированная «Вашингтон пост». По утверждению газеты, официальные лица администрации и конгресса США признали...

РАДОСТЬ ИНДИИ

ДЕЛИ, 7 апреля. (Соб. корр. «Известий»). Совместный полет советских и индийского космонавтов продолжает оставаться одной из главных тем выступлений печати, радио и телевидения в Индии. Люди пристально следят за полетом.

Профессор географии университета имени Джавахарлала Неру Р. С. Шарма сказал мне, что для Индии как страны, вступившей на путь ускоренного экономического развития и остро нуждающейся в энергетическом сырье, очень большое значение имеет использование космической науки для определения районов, перспективных на газ, нефть и руды.

Крестьянин Гопал Кришна из Лакшмигаона сказал:

— Я слышал, что наш космонавт Р. Шарма может определить сверху по виду снегов в Гималаях, какого уровня достигнет вода в Джамне и Ганге этим летом. Для нас это очень важно: будет ли у нас хлеб и рис или все спалит засуха. Предсказания астрологов ненадежны, да и стоят они крестьянину дорого. Наверное, Ракеш может узнать все намного точнее...

Раджендра Сен, государственный служащий, благодарит Советский Союз за бескорыстную помощь Индии в освоении космоса.

— Это ускорит развитие нашей науки, поможет нам достичь новых вершин, — говорит он.

А. АХМЕДЗЯНОВ.

● ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА

нападкам

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Сенатор-демократ от штата Огайо Говард Меценбау, сыгравший видную роль в раскрытии сомнительных операций, в которых участвовал советник Белого дома Эдвин Миз, из обвинителя превратился в обвиняемого.

Он подвергся нападкам со стороны органов здешней прессы, представляющих ультраконсервативные круги и поддерживающих выдвижение Миза на пост министра юстиции. Правые требуют, чтобы их фаворит был избавлен от расследования нарушений закона об этике, в которых его подозревают, и одновременно пытаются приписать Меценбау сходные и иные деяния. Еженедельник «Хьюмен ивентс» утверждает, будто на заре своей молодости сенатор участвовал в коммунистической деятельности — непростительный в понятии здешних «ястребов» грех. Газета же «Вашингтон таймс» обвинила Меценбау в уклонении от уплаты налогов — как раз в том, в чем подозревается Миз. Эти домыслы затем повторила телекомпания Си-би-эс, сославшись на «свидетельство» анонимного представителя Белого дома.

Последнее побудило сенатора сделать запрос — не инспирируется ли проводимая против него кампания администрацией?

А. ПАЛЛАДИН.

АРГЕНТИНА — ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Заявление президента

МЕХИКО. (Соб. корр. «Известий»). Из Буэнос-Айреса сообщают: «Аргентина рассчитывает добиться суверенитета над Мальвинскими островами «путем мирных переговоров, диалога и взаимопонимания»; она ожидает от Великобритании проявления доброй воли в этом вопросе, заявил аргентинский президент Рауль Альфонсин.

Во время переговоров с Лондоном, добавил президент, Буэнос-Айрес будет настаивать на «демилитаризации островов», поскольку «совершенно ясно, что военное присутствие Великобритании создает угрозу безопасности не только Аргентины, но и для всего района Южной Атлантики». Ничем не оправданная крупномасштабная милитаризация архипелага, по словам Альфонсина, чревата превращением региона в очаг конфронтации.

В. СИЛАНТЬЕВ.

Кончина О Бэк Рена

ПХЕНЬЯН, 7 апреля. (ТАСС). Здесь опубликовано сообщение о том, что на 70-м году жизни скончался член Политбюро ЦК Трудовой партии Кореи, член Центрального народного комитета КНДР О Бэк Рен.

ПРЕКРАТИТЬ РАЗБОЙ

«Ознакомительное турне» Г. Шлаудемана * Мины в никарагуанских портах ставят агенты ЦРУ * Франция требует прекратить преступную блокаду

Специальный представитель США в Центральной Америке Г. Шлаудеман в ходе своей первой, «ознакомительной», поездки по странам региона встретился в Манагуа с координатором Руководящего совета правительства Национального возрождения Никарагуа Д. Ортегой и министром иностранных дел страны М. д'Эското.

В сообщении, распространенном никарагуанской стороной по итогам встречи, отмечается, что беседа подтвердила приверженность администрации США к проведению политики силы, препятствующей любым попыткам диалога и политического урегулирования проблем в Центральной Америке.

По мнению правительства Никарагуа, для ведения конструктивного диалога необходимо прекращение наращивания войск США в регионе, вывод воинских контингентов из стран Центральной Америки, а также отказ от любых маневров или военных учений в этом регионе.

Никарагуа обратилась к Вашингтону с решительным требованием прекратить участие в необъявленной войне против революционного народа и правительства, проявляющееся в финансировании подрывных элементов и минировании торговых портов страны.

Не может оставаться никаких сомнений в том, что преступными операциями по минированию никарагуанских портов руководит именно ЦРУ. Телекомпания Си-би-эс со ссылкой на представителя американской администрации сообщила, что поблизости от берегов Никарагуа находится принадлежащее ЦРУ судно, с которого мины тайно доставляются в бухты никарагуанских портов. О том, как это делается, рассказала информированная «Вашингтон пост». По утверждению газеты, официальные лица администрации и конгресса США признали факт непосредственного участия сотрудников ЦРУ в установке мин. Агенты использовали скоростные катера шпионского ведомства, оснащенные специальным оборудованием.

Упрямые попытки Вашингтона решить центральноамериканские проблемы применением военной силы встречают растущую оппозицию даже в странах Запада.

Министр внешних сношений Франции Клод Шейсон, передает Франс Пресс, сообщил президенту Колумбии Белисарио Бетанкуру о готовности французского правительства принять участие в мероприятиях по разминированию никарагуанских портов. Он далее предложил Колумбии и другим странам—членам «Контадорской группы» совместно обратиться с трибуны ООН к США, Канаде, странам «Общего рынка», Испании и Швеции с рекомендацией в срочном порядке осуществить конкретные действия, направленные на восстановление и сохранение свободного доступа ко всем портам Никарагуа.

А. КУВШИННИКОВ.

РАДОСТЬ ИНДИИ

ДЕЛИ, 7 апреля. (Соб. корр. «Известий»). Совместный полет советских и индийского космонавтов продолжает оставаться одной из главных тем выступлений печати, радио и телевидения в Индии. Люди пристально следят за полетом.

Профессор географии университета имени Джавахарлала Неру Р. С. Шарма сказал мне, что для Индии как страны, вступившей на путь ускоренного экономического развития и остро нуждающейся в энергетическом сырье, очень большое значение имеет использование космической науки для определения районов, перспективных на газ, нефть и руды.

Крестьянин Гопал Кришна из Лакшмигаона сказал:

— Я слышал, что наш космонавт Р. Шарма может определить сверху по виду снегов в Гималаях, какого уровня достигнет вода в Джамне и Ганге этим летом. Для нас это ... суха. Предсказания астрологов ненадежны, да и стоят они крестьянину дорого. Наверное, Ракеш может узнать все намного точнее...

Раджендра Сен, государственный служащий, благодарит Советский Союз за бескорыстную помощь Индии в освоении космоса.

— Это ускорит развитие нашей науки, поможет нам достичь новых вершин,— говорит он.

А. АХМЕДЗЯНОВ.

● *ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА*

КРОВАВЫЕ ДЕЛА И ЛЖИВЫЕ СЛОВА

Рис. Бор. Ефимова.

широкую международную поддержку. Убедительным свидетельством его актуальности явилась 38-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН, подчеркнувшая важность созыва всемирной конференции, которая могла бы выработать эффективные подходы к сдерживанию гонки вооружений и осуществлению практического разоружения.

Представители многих стран, входящих в комитет, подчеркивали, что попытки западных ядерных государств оправдать свою неконструктивную позицию в отношении созыва конференции ссылками на ухудшение международной обстановки необоснованны. Именно сейчас, пока не поздно, нужно остановить гонку вооружений, отметил представитель Чехословакии Л. Ковачич.

Советский Союз исходит из того, что и в осложнившихся условиях у государств с различным общественным строем имеются возможности для достижения взаимоприемлемых договоренностей путем переговоров, но переговоров честных, а не с позиции силы и диктата, заявил советский представитель С. И. Кисляк.

В ряде выступлений была выражена глубокая тревога по поводу позиции Соединенных Штатов, взявших курс на взлом в свою пользу сложившегося примерного баланса сил, на безумное взвинчивание опасной гонки вооружений и достижение военного превосходства над Советским Союзом. В этих условиях, подчеркнул представитель Монголии Л. Эрдэнэчулун, необходимо удвоить усилия по созыву всемирной конференции по разоружению, использовать все возможности для выработки конкретных, реальных шагов, которые отодвинули бы военную опасность.

ВОПРОСЫ ЭНЕРГЕТИКИ

ВЕНА, 7 апреля. (ТАСС). Здесь состоялось 3-е заседание рабочей группы по энергетике и электрификации советско-австрийской смешанной комиссии по экономическому и научно-техническому сотрудничеству. Обсуждены вопросы взаимных поставок электроэнергии, рассмотрены итоги эксплуатации объединенных энергосистем, возможности расширения размеров взаимных поставок и услуг в области энергетического строительства.

В ходе обмена мнениями была отмечена важность развития двустороннего сотрудничества в области охраны окружающей среды, рационального использования и экономии тепла и электроэнергии, эффективного использования вторичных ресурсов.

По окончании заседания рабочей группы подписан протокол, предусматривающий дальнейшее развитие основных направлений и форм советско-австрийского сотрудничества по обсуждавшимся вопросам.

Сессия сейма ПНР

ВАРШАВА, 7 апреля. (ТАСС). Здесь состоялась очередная сессия сейма ПНР. Депутаты обсудили информацию правительства о состоянии и перспективах жилищного строительства, утвердили закон об энергетическом хозяйстве и ряд других законопроектов.

В работе сессии приняли участие Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский, другие руководители ПНР.

● *ЭХО МИНУВШЕЙ ВОЙНЫ*

О тайнах нацистских подлодок

Много вреда флоту союзников по антигитлеровской коалиции принесли в годы второй мировой войны фашистские подводные лодки. То собираясь в «волчьи стаи», то действуя поодиночке, они пытались топить караваны судов, шедшие в Мурманск, блокировали восточное побережье Соединенных Штатов, гонялись за английскими судами, которые везли грузы из стран Азии и Африки. Да, субмарины гросс-адмирала Дёница потопили немало союзных судов, но общую борьбу они все-таки проиграли морякам СССР, США и Великобритании.

Австралийский журнал «Остралэйшн пост» утверждает, что в США создана компания под броским заголовком «Шаркхантерс» («Охотники за акулами»), которая задалась целью отыскать затонувшие фашистские субмарины. Журнал приводит слова главы этой компании Гарри Купера о том, что на океанском дне лежат примерно 1.200 подлодок фашистской Германии.

Известно, что многие из них были потоплены в боях в Баренцевом, Балтийском, Северном, Черном, Средиземном морях, у берегов Африки, США и Канады, в Карибском море. А в конце войны субмарины Дёница выполняли тайные задания по переброске золотовалютного фонда гитлеровцев в страны Латинской Америки с диктаторскими режимами, в частности в Парагвай. Часть из подлодок погибла в пути, другие были затоплены самими гитлеровцами после выполнения этих операций. Они до сих пор ржавеют где-то на дне в водах Атлантики у берегов Южной Америки.

«Остралэйшн пост» утверждает, что несколько фашистских подводных лодок сохранилось. Одна из них — «У-995» — выставлена в городе-порте Киль (ФРГ): там была главная база подводников гитлеровской Германии. Другая — «У-505» выставлена для обозрения в американском городе Чикаго. Эта подлодка была пленена 4 июня 1944 года у западного берега Африки. На ее борту были захвачены кодовая книга и машина для расшифровки кодов. Объявив, что «У-505» затонула, американцы стали прослушивать переговоры подводников.

Что же собираются конкретно предпринять «Охотники за акулами»? Летом 1984 года, сообщает журнал, они собираются организовать экспедицию в Карибское море и попытаться найти места баз снабжения и заправочных станций, которыми пользовались нацисты. Гарри Купер говорит, что им примерно уже известно месторасположение нескольких таких объектов.

Весьма интересно, смогут ли «охотники» отыскать что-то интересное. Напомним, что история знает случаи, когда дело с обнаруженными фашистскими подлодками кем-то умышленно замалчивалось. Так, например, было с субмариной, которая была найдена несколько лет назад группой датских ныряльщиков в проливе Каттегат, потопленной английским бомбардировщиком в самом конце войны. Газеты утверждали, что на ее борту находились крупная партия золота и ящики с секретными документами. Но потом интерес к подъему лодки вдруг пропал. Нам до сих пор неизвестно почему...

М. КАРЕЛОВ.

Мнение политического обозревателя

КОСМИЧЕСКИЙ МИЛИТАРИЗМ

В эти дни наше внимание вновь повелительно привлечено к беспредельности, которая всегда над нами и вокруг нас,— к космосу. Там встретились шесть землян — пятеро советских космонавтов и один индиец, первая частица великого и древнего народа, преодолевшая законы земного притяжения. Международная — дружеская и мирная — экспедиция.

Космос учит планетарному мышлению— о судьбе Земли и Человечества, о будущем. Индира Ганди, премьер-министр Индии, свои мысли выразила так: «Космос над нашей головой должен быть столь же мирным, как земли и океаны вокруг нас. Он не должен таить в себе ужасов ни для одной страны». Космос — это черная бездна, в которой плывет ослепительно красивый голубой шар Земли. Космос не должен таить в себе ужасов. Но человек и там—мера всех вещей. От него зависит, будет или не будет набита ужасами черная бездна космоса.

Попробую конкретизировать это несколько отвлеченное рассуждение. Тем более что минувшая неделя дает нужные примеры. В турецком курортном городке Чешме, возле Измира, на сессию группы ядерного планирования собрались военные министры стран НАТО. По пути в Турцию американский министр обороны Каспар Уайнбергер побывал в Голландии. Тамошнее правительство, опасаясь своего народа, тянет с окончательным согласием принять на голландской территории 48 американских крылатых ракет. Нет, не все еще гладко с «першингами» и «томагавками» в Западной Европе, но в Чешме Уайнбергер был, можно сказать, устремлен в завтрашний день. Перед своими коллегами он поставил очередной вопрос — о милитаризации космоса. Участники совещания, свидетельствует западная пресса, выразили скептицизм и беспокойство. Увы, такие формы протеста не остановят Вашингтон.

Там, в Вашингтоне, именно на минувших днях президент Рейган вновь подтвердил свое намерение практически приступить к милитаризации космоса. По недавнему закону, принятому конгрессом США, президент не имеет права расходовать деньги на создание противоспутникового оружия, пока не доложит о своей политике в этой области. И президент доложил — в документах, направленных на Капитолийский холм 31 марта. Конгресс требовал попытаться, «добросовестно и искренне», заключить договор с Советским Союзом о запрещении развертывания в космосе противоспутниковых систем оружия. На трех страницах своего письма президент раз десять выразил готовность «изучать возможности контроля над вооружениями в космосе». Но о добросовестности и искренности нет речи. Потому что одновременно президент отказался от переговоров с Советским Союзом. Черным по белому это сформулировано так: «Пока мы не решим, существуют ли в действительности решения этих проблем, я не считаю конструктивным вступление в официальные международные переговоры».

Переговоры для того, кажется, и предпринимаются, чтобы искать на них решение проблем. Рональд Рейган ставит телегу впереди лошади для того, чтобы не сдвинуться с места. Вернее, двинуться в противоположном направлении.

Как говорится, мир — свидетель того, насколько настойчиво и серьезно добивался и добивается Советский Союз отказа ядерных держав от усилий по милитаризации космоса. Осенью прошлого года на сессии Генеральной Ассамблеи ООН Советский Союз предложил заключить договор о запрещении применения силы в космическом пространстве и из космоса в отношении Земли. Предусматривалось полностью запретить испытания и разверты-

Семен Туманов. 1941 год.